Et vaig veure arribar

Et vaig veure quan arribaves. Venies amb una mirada llunyana... buscant. La teva terra
quedava enrere, verda d'oliveres, daurada de blat. Aquella primavera que mai no
podras oblidar. La terra dels teus avantpassats. Casa teva, tota blanca. Les cases
blanques dels amics i dels veins, a la plana, al costat dels turons ondulats, a prop de la
serra, com veles blanques obertes al vent. Aquell vent, aquella brisa suau que
t'acaronava el rostre quan tornaves a casa. Pero, sempre, suor i pols. Potser fam.
Esclau d'una terra que t'havien pres. | vas haver d'abandonar. No hi havia pa. No hi
havia futur, ni per a tu ni per als teus fills. Només atur. Et van parlar d'altres terres. |
vas emprendre la llarga marxa buscant un altre pa i una altra terra. El teu cor va
quedar alla, amb la teva dona i els teus fills. Pero no vas perdre I'esperanca i vas
pensar: “podran seguir els meus passos, algun dia? Quan?”.

Tot aix0 era dins la teva mirada fonda, llunyana, tremolosa, quan et vaig veure
arribar. | amb tu altres germans de la terra, de l'altre poble, de l'altra vall. | molts altres
gue ni tu ni jo no podrem recordar. Quants trossos de terra i d'anima es quedaven alla!
El silenci de ponent vermellds. El paisatge seré que et va veure créixer. La mirada
ansiosa, seca i dolca de la teva dona i dels teus fills.

Et vaig veure. Us vaig veure arribar a aquesta terra.

Te’n recordes? Soroll a la ciutat. Quanta gent passant pel teu costat. No es
miren. Estas sol. Vas voler amagar una llagrima furtiva, de rabia, d'impoténcia. Pero
que els teus fills no la vegin. Per a ells el futur...

Vas trobar on dormir. Una pensié al carrer baix i fosc de la ciutat. O una
barraca compartida en un pendent de Montjuic. | a buscar. Feina! Feinal... Per aix0
vas venir. Has d'enviar pa als teus fills abans que posar-lo a la teva propia boca. Pero,
on hi ha feina? Pot ser, que t’hagin enganyat? Aqui hi ha les teves mans. Sén el teu
Unic tresor. De porta a porta, de taller a taller, d'obra a obra. Has estat dies, potser
setmanes. Anaves a la ciutat i ningl no et mirava, estaves sol. Pitjor que una formiga.
Menyspreat. Trepitjat. | tu, buscant: és el pa dels teus fills, és la teva vida.

El trauma del teu paisatge.

El trauma de la teva feina.

El trauma del teu cor.

El trauma de la teva mirada.

El trauma de la teva paraula, que ningl no escolta.

Nomeés tu i la teva solitud. Alla, lluny, la teva dona, els teus fills; alla, a la caseta
blanca, pobra pero plena de sol.

Per fi, a dalt a la bastida. Un peé més del capital que especula amb la teva
pobresa i la teva solitud. Perd algi canta al teu costat. El recordes? Es el teu
company. El teu camarada. No estas sol. Es algu de la teva terra. Potser va ser el teu
primer somriure. Aquest somriure, lleu, agrait, que una vegada i una altra quedava
trencat pel soroll ronc de la maquina, de la grua, de la sirena. Pero vas tornar a pensar
en la teva dona, en els teus fills, aviat vindrien. El teu cor va somriure...



Aquella feina ja es va acabar. No hi havia feina, en aquella obra. Eres un
simple ped eventual, com els jornalers de la teva terra. No hi ha feina. A una altra obra.
Quantes vegades vas canviar de feina. Per fi, la fabrica.

Alla, lluny, hi ha la ciutat. Darrere la muralla de fum, de cent muralles de ciment brut i
gris, dels mil blocs freds que t'envolten. Saps, sabem, que alla, a la ciutat, hi ha llums,
els llums frivols, llunyans a la foscor del nostre barri. Alla es parla, es riu, es balla,
s’oblida, s’ignora; pero tu penses: dema, la fabrica. |, en la penombra humida i freda de
la matinada, trepitjaras, per fi, el llindar de la fabrica. Un més. Dos més. Cent. Mil. Tots
sén companys teus. Som nosaltres: una mateixa historia.

Es una altra etapa de la teva vida: la maquina, la pols de ferro i sofre, el mateix
soroll. El mateix gest, una vegada i una altra. El pic, la pala. Avui, dema, dema fins
qguan?

Vaga! Queé passa? Avui anem a la vaga! Ja és la teva vaga. Han dit prou! Es la
nostra vaga. Hem dit prou! Es la vaga dels teus, dels teus avantpassats: Te'n
recordes? T'ho havia explicat el teu pare, el teu avi. Les lluites camperoles dels
jornalers del camp que van morir per la seva terra, la terra de tots. No estas sol. Pares
les maquines. Surts al carrer. Es el crit de molta gent, que forma el seguici de la
llibertat. | el teu crit es confon amb el resso de fa cent anys, amb les petjades dels
pagesos de Loja i de Jerez, amb els cants de lluita i de protesta dels olivers de
Cordova, de Jaén...

Ara vols escola per als teus fills, vols que aprenguin d'on van venir. Vols llibertat
i dignitat. Vols cantar amb la teva guitarra, cridar la teva poesia, cantar la teva
Andalusia... | també cantar Els Segadors amb els germans de lluita de la teva altra
terra. Que ningu no s'atreveixi a arrabassar el que és teu i dels teus fills.

| ara si. En un raconet del teu bloc de ciment, a casa teva, no a la caseta
blanca, t'esta esperant, per fi, la teva dona. Ella també crida llibertat. Amb ella, els teus
fills, el teu futur. Has aguantat. | continuarem lluitant. Fins sempre.

Jo et vaig veure arribar... Potser et vegi tornar, amb el crit de llibertat als llavis i
al cor. Als llavis i al cor dels teus fills. Es la millor heréncia que els deixes. Potser et
guedis en aquesta terra, amb tots els teus altres germans de lluita, amb els nous
germans dels teus fills, amb els fills dels teus fills, ja nascuts aqui. Una altra familia.
Una altra terra. Pero la lluita encara és la mateixa. No s'ha acabat.

Et volen prendre el lloc de treball, com abans van arrabassar la terra als teus
avantpassats. L'amenaca de l'atur. Els teus fills no troben feina. Pero tenen I'heréncia
d'un pare i d'una mare que van saber lluitar.

Ni tu ni jo no abandonarem. Tornarem a caminar junts. Fins sempre.
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